Stella Martany caminha pela Cidade Velha de Mosul, perto da Grande Mesquita de al-Nuri em novembro de 2018. (Foto de Rebecca Gibian). Imagem social cortesia de Stella Martany
A primeira vez que Stella Martany foi para Mosul, no Iraque , ela tinha 22 anos. Era 2016, e o Estado Islâmico ocupou a cidade por dois anos . A ofensiva para libertar o local estava em andamento, e Martany, um iraquiano que mora na cidade vizinha de Erbil, foi contratado por um jornalista para levá-lo à antiga fortaleza do ISIS .
Esta foi a primeira introdução de Martany a ser um fixador, a melhor e mais valiosa ferramenta de um repórter de guerra. Muitas vezes, um jornalista local ou um trabalhador sem fins lucrativos é contratado por um repórter para ajudar nos principais aspectos de uma história, como tradução, transporte e, às vezes, conselhos e orientações que salvam vidas.
Para entrar em Mosul, Martany, o motorista que ela contratou, e o jornalista teve que passar por um posto de controle mantido por soldados iraquianos. O grupo entrou logo depois que um homem-bomba do ISIS explodiu. Um soldado iraquiano viu o homem vindo e correu para abraçá-lo, sacrificando sua vida para evitar mais causalidades, lembrou ela.
"Outros soldados estavam chorando, e havia sangue e partes do corpo espalhados", contou-me Martany em novembro passado, enquanto comia kebabs em um restaurante em Erbil. "Eu me lembro de um dos soldados apontou para uma mão desmembrada deitada na rua e me disse: 'É a mão do meu irmão'".
Toda a área logo ficou sob fogo, quando os drones do ISIS carregando granadas chegaram ao posto de controle, e os soldados iraquianos começaram a atirar de volta contra eles, continuou Martany.
"Eu vi combatentes do EI e feridos soldados e civis, pessoas morrendo, mas naquele dia, eu estava mais perto de ser morto", disse ela.
Dois anos depois, Martany pode parecer uma milenar na primeira impressão. Ela está constantemente em seu telefone, incrivelmente desajeitada, e não acima de ser excessivamente investida em um jogo de cerveja pong. Mas como uma das poucas mulheres fixas em Erbil, no Iraque, ela também desenvolveu uma reputação mesmo entre o correspondente estrangeiro notoriamente de sangue frio - e dominado por homens - determinado pelo destemor.
Entre outras marcas registradas, ela parou de contratar motoristas, transportando jornalistas para o seu destino em um pequeno carro vermelho enquanto fumava cigarros pela janela.
"Stella é durona", disse Louise Callaghan, correspondente no Oriente Médio do Sunday Times, que trabalhou com Martany no Iraque, através do Facebook Messenger. "Ela é incrível em seu trabalho - sempre capaz de permanecer calma e objetiva, não importa o que esteja acontecendo. Ela fica muito chata por ser uma mulher nesse trabalho, mas ela continua de qualquer maneira e provou muitos idiotas errados."
Quando o ISIS ocupou Mosul em 2014, a segunda maior cidade do Iraque, mas a maior já controlada pelos extremistas, Martany trabalhava em uma organização sem fins lucrativos, ajudando a levar o acesso da ONG aos acampamentos e fazendo trabalho psicossocial com mulheres que sofreram traumas. Ela suspeitava que seria uma boa consertadora, um papel com o qual se familiarizaria através de amigos. Ela também queria estar em Mosul, um lugar que ela nunca tinha visto antes da guerra, para "entender o que estava acontecendo".
A luta pela libertação de Mosul começou em outubro de 2016. E apesar do perigo que enfrentou levando jornalistas à cidade e às linhas de frente, Martany, um cristão que já falava quatro línguas (árabe, inglês, curdo e assírio), começou a fixar para jornalistas alguns meses depois. Ela rapidamente percebeu que era apaixonada pelo trabalho.
"Há algo comum entre mim e meus outros amigos fixadores, nós amamos o nosso trabalho", ela me disse. “Nós amamos o que estamos fazendo e sabemos que ninguém mais pode fazer isso, apenas consertadores.”
Em seus dois anos de fixação, ela descreveu enfrentar muito ceticismo por ser uma mulher nessa linha de trabalho, ao mesmo tempo em que ganhava cada vez mais respeito e conexões em Mosul, Erbil e nos arredores. Ela até se depara com jornalistas que se assustam com sua tenacidade: Uma vez um repórter que contratou Martany decidiu que ela não se sentia segura com uma funcionária e encontrou um homem para levá-la a Mosul. Quando, mais tarde naquele dia, a jornalista viu Martany na Cidade Velha de Mosul, perto da Grande Mesquita, ficou visivelmente chocada ao vê-la.
“É ridículo ver pessoas que pensam: 'Como você vai a Mosul, não ouso ir para lá, não posso ir por um minuto, serei morto'”, contou-me Martany.
Nem todo mundo questiona sua capacidade, é claro. Christian Stephen, um escritor, jornalista e amigo cineasta que colocou Martany no meu radar, disse-me que pensa que “uma das melhores coisas de Stella é que, no pequeno mundo de fixadores no Iraque, ela é mais do que ela própria, apesar disso. sendo uma arena bastante masculina - e embora o gênero não tenha relação com sua habilidade ou competência, isso lhe dá uma vantagem intuitiva e compassiva que achamos inestimável. ”
"Ela é respeitada na comunidade tanto quanto qualquer homem e por um bom motivo", acrescentou.
Claire Thomas, fotojornalista de Erbil, no Iraque, contou-me no Facebook Messenger que não hesitou em contratar Martany para quaisquer tarefas. "Tenho total confiança e confiança em sua capacidade de não apenas ajudar os jornalistas a obter a história, mas fazê-lo de maneira segura, relaxada e bem organizada", disse ela.
Nascido em Ankawa, o subúrbio predominantemente assírio de Erbil no Curdistão iraquiano, a família de Martany é de Shaqlawa. Ela tem uma vida familiar de apoio e vive com seus pais e irmã em Erbil, enquanto seu irmão mora na Austrália com sua esposa. Seu pai estava no exército por 11 anos e agora ele e a mãe de Martany trabalham no Curdistão.
“Meu pai sempre quis que crescêssemos duro, não fôssemos fracos. Ele testemunhou tempos difíceis e sempre se preocupou que não pudéssemos aceitar isso se acontecesse em nossos tempos ”, disse ela. “Meu pai está muito orgulhoso de que eu trabalhe assim. E minha mãe, quando ela está me perguntando quando eu vou me casar ... Eu digo a ela: 'Encontre-me alguém tão forte quanto eu e eu vou me casar com eles, eu prometo' ”.
Matany mudou um pouco de jeito desde o assassinato de Tara Fares , uma modelo iraquiana e blogueira de moda que foi baleada fatalmente em uma rua de Bagdá. Ela me disse que desde então, ela não se sente mais segura mesmo nos dias em que não está consertando, e não dirige para casa sozinha tarde da noite.
Mas quando lhe perguntei se todo esse trabalho perigoso e trauma pesava sobre ela, ela ponderou por um minuto, antes de notar que ouvir as histórias das pessoas lhe dava uma perspectiva da vida que ela vivia.
"Sinto-me muito grata por tudo o que tenho, sinto-me muito grato a cada vez que vou a Mosul", explicou ela. “Eu senti a primeira vez que fui e sinto isso toda vez que vou. Eu imagino o que aconteceu lá, me sinto muito triste por eles, me sinto muito mal porque não posso ajudar a todos ou fazer algo para todos. Mas quando entro em Erbil, penso: 'Meu Deus, obrigada, obrigada por me dar uma vida tão boa.' ”
Martany olhou para mim quando terminou seu pensamento. “Isso me afetou, claro, mas acho que isso me fortaleceu, não enfraqueceu”.
Assine nossa newsletter para obter o melhor da VICE entregue na sua caixa de entrada diariamente.
Siga Rebecca Gibian no Twitter .
